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n A G l I “ s A Francesca Mereu

DAL PROFONDO SUD, RIPLEY, MISSISSIPPI

nche nel Sud degli stati Uniti, sono pochi i concerti in
questi tempi di pandemia.

A Ripley, nel Nord del Mississippi, c’€ un, pero, I'Alice
Mae Blues Festival con nomi troppo invitanti per lasciarselo
sfuggire: Kent Burnside, Kenny Brown, Dwayne Burnside,
Garry Burnside e tanti altri.
Dal 2006, ogni anno, eccetto quest’anno, a Holly Springs, a
circa 40 miglia da Ripley, si tiene il North Mississippi Hill
Country Picnic, un festival che ha lo scopo di promuovere
I'Hill Country Blues, lo stile blues di questa zona.
Il festival a cui andiamo — un tributo ad Alice Mae, la moglie
della leggenda dell’Hill Country Blues RL Burnside — sembra
essere una sorta di “Picnic”in forma ridotta.
Da Birmingham, in Alabama, prendiamo la Highway 22 che in
circa tre ore ci portera a destinazione.
E un venerdi di fine di ottobre. Lasciamo una Birmingham
piena di sole, con il termometro che segna trenta gradi. E
bello prendere la Highway e avere una meta, dopo avere
trascorso mesi e mesi in casa.
Piu ci allontaniamo da Birmingham, piu aumentano i pick-up
full size. Molti trainano enormi rimorchi carichi di balle di coto-
ne o di fieno. Anche i camper sembrano farla da padrone:
diversi pensionati ne hanno comprato uno per potere viaggia- KethWae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)
re, per i tanti parchi del Paese, al sicuro dal virus.
Attraversiamo campi di cotone con i batuffoli candidi in attesa

di essere raccolti; ranch e fattorie delimitati da ordinate staccionate di ~ “Welcome to Mississippi, Birthplace of America’s Music", recita il cartel-
legno che sembrano non finire. Vediamo solo cartelli che invitano a lo.

votare per Trump e Pence (siamo in periodo elettorale). Per il resto i Abbiamo deciso di pernottare a New Albany, il paese di appena ottomila
paesaggio & dominato dal verde e dalle mucche e i cavalli al pascolo. anime che, nel 1897, ha dato i natali allo scrittore William Faulkner.
L'asfalto consumato del’Alabama lascia il posto a quello ancora piu ~ USA Today descrive New Albany come uno dei migliori paesini del Sud
consumato del Mississippi. e ha ragione. Il centro storico & ben preservato e pieno di negozietti,

caffé e diners. Non manca il negozio di armi, un busi-
ness che, anche qui, come dappertutto nel Sud, non
ha conosciuto crisi: quest’anno, come sempre, prima di
ogni elezione, la gente ha fatto scorta di armi e muni-
zioni.
«Non si sa mai che vincano i democratici e ne proibi-
scano la detenzione», ci spiegano.
Il Festival inizia I'indomani mattina al First Monday
Trade Day Flea Market, uno spazio di cinquanta ettari
che ospita, ogni fine settimana che precede il primo
lunedi del mese, una sorta di mercato delle pulci. Un
posto che attira, in quei giorni, persone provenienti da
tutto il Sud. Se prima qui regnava la legge del baratto e
i soldi non venivano accettati, oggi & vero il contrario.
Attraversiamo stand vuoti, gabbie per animali, paddock
per cavalli. Il palco € una struttura in legno e metallo
coperta. Il pubblico non conta piu di quaranta persone.
La paura della pandemia & forte e proprio quel giorno
I'’America batte I'ennesimo nuovo record di contagi. Il
tempo, poi, non aiuta. Se il giorno prima in Mississippi
c’erano ventiquattro gradi, la mattina del concerto i
gradi sono scesi a undici e tira vento.
Un allegro signore, capelli lunghi, sigaro in mano,
scherza sugli sbalzi di temperatura frequenti nel Sud.
Ci consiglia di andare da Walmart a comprare coperte
e calzettoni. Ed & quello che facciamo.

—
Dwayne Burnside (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)
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Incontriamo Earl “Little Joe” Ayers. Camicia a quadri,
pantaloni blu e mascherina nera a coprirgli il volto. Gli
chiediamo se suonera.

«Forse no», ci risponde guardandosi intorno. Il pubbli-
co & sempre poco e il vento si e fatto piu forte.

“Little Joe”, che & stato per piu di trent'anni membro
della Soul Blues Boys, la band di Junior Kimbrough,
non & nel programma, ma sappiamo che nei festival
del blues in Mississippi i programmi sono solo indica-
tivi.

Tenendo la distanza sociale, gli chiediamo cosa ha
fatto negli ultimi mesi.

«Ben poco», ci dice attraverso la mascherina. «Non
sono tanti gli eventi musicali in questo periodo.»

«E triste, speriamo finisca tutto presto.»

Sul palco ci sono intanto tre Burnside: Dwayne, ac-
compagnato da Kent e Garry.

Il freddo sembra gia meno intenso. La musica inizia a
riscaldare I'ambiente.

Dwayne & energico e sorridente come al solito. Ci
dispiace solo che ci regali pochi brani. Sul palco sale
pero “Little Joe”. Si siede, sistema la chitarra e si leva
la mascherina. Inizia con I'm a man (Mannish Boy) di
Muddy Waters e continua con diversi pezzi classici
dell’Hill Country Blues e del Cotton Patch Soul Blues
suonato da Junior Kimbrough.

La sua & una voce aspra, antica. E difficile descrivere
I'energia che arriva dal palco. Pensiamo a quanto ci

sia mancata la musica in tutti questi mesi di Covid. Anche
“Little Joe” sembra avere gli stessi pensieri: scende dal palco, dopo
mezzora di ottima musica, per risalirci pochi minuti dopo. Con la ma-

scherina abbassata sul mento, accompagna con
la voce Kent Burnside. Chiude gli occhi e ci rega-
la un sorriso felice, appagato. Capiamo che an-
che lui aveva bisogno di questa performance.
Tanto quanto ne avevamo bisogno noi.

Kent Burnside continua per un‘altra mezzora
alternando canzoni di nonno Burnside a pezzi
originali.

Dopo la performance, ci racconta di essere arrivato dall'lowa apposta
per il festival. C’é poca gente. Se 'aspettava, ma per un artista suonare

—
Earl “Little Joe” Ayers (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)

¢ indispensabile come I'aria che respira, il cibo che mangia. E il lungo

viaggio ne & valso la pena, anche per un pubblico cosi esiguo, ci dice.

Kent € nato a Memphis, ma ha trascorso l'infanzia a Holly Springs. Ha
iniziato a suonare da bambino con nonno Burn-

. . side. Vive ora nell'lowa, ma torna spesso in Mis-

«sul palco C1 SOMO 1M~ sissippi. Kent ha girato gli States con Jimbo
- Mathus (I'artista che ha suonato con Buddy Guy)

tanto tre Burnsxde» e ha aperto concerti per Buddy Guy.
Tra un intervallo e I'altro, la gente si rifugia nelle
macchine con il riscaldamento a palla per resistere fino alla fine. La
musica é troppo bella per rinunciarvi a causa del tempo.
Qualcuno piazza una stufa a fungo ai lati del palco per offrire un po’ di
calore ai musicisti.
Inizia a piovere e ci rifugiamo nel recinto per cavalli a destra del palco.
Siamo in pochi e possiamo mantenere la distanza sociale.
Incontriamo Steve Lightnin’ Malcolm. Non suonera, ci
dice, ma ci invita ad andare il sabato successivo da Cra-
wdads, a Merigold, a circa trenta minuti da Clarksdale.
«Un posto abbastanza grande che permette di mantenere
la distanza sociale», ci spiega.
Sul palco sale intanto Kenny Brown. Il pubblico & entusia-
sta. Un signore gli dice di essersi fatto piu di cento miglia
per ascoltarlo.
Uno degli organizzatori dell’Hill Country Picnic, Kenny
Brown, nativo di Selma, in Alabama, si trasferi con la
famiglia nella terra dell’Hill Country Blues, quando aveva
un anno. A diciotto anni suona con la band di RL Burnside
che lo chiamava “figlio adottivo”.
A Ripley, Kenny inizia subito a fare sfoggio della sua per-
fetta tecnica slide. La sua voce & forte e le sue interpreta-
zioni dei classici dell’Hill Country sono potentissime. Bel-
lissima la sua versione di Goin’ Down South di RL Burnsi-
de.
Il pubblico applaude.
Torniamo a casa felici. Pensiamo a quanto la musica sia
importante e a quanto ci sia stata dura la nostra prima
estate silenziosa nel profondo Sud americano.

Qui potete ascoltare parte del concerto di “Little Joe”

T —
Kenny Brown (Alice Mae Blues Festival 2020, foto

Francesca Mereu) Ayers, Qui Kent Burnside e qui Kenny Brown.
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